你为什么要看,做历史的辩护人

世界上有那么一束正义之光,它照耀在每一个角落,让所有肮脏不堪、沾染污秽的事与人都无所遁形,让受到伤害的人们得到温暖与慰藉;有那么一把正义之剑,它冲破荆棘,直指不可告人的秘密,让所有藏匿于黑暗的人们都得到惩罚,让得以在光明之中自由呼吸的人们得到庇护。直面一个人的伤疤,直面一个政府的疼痛,直面一个国家的历史,正义虽然会迟到,但我坚信,正义永不缺席。
有那么一部电影的播出,改变了一个国家的历史,这便是韩国电影《辩护人》。它讲述了一位原本唯利是图的默默无名的律师宋佑硕,为卷入被独裁政府控制的非法犯罪活动的学生们不公和愤懑,从而走上人权辩护的道路的故事。电影取自韩国第16任总统卢武铉的真实经历。1981年韩国全斗焕军事独裁政府以莫须有的罪名逮捕山地区的大学生和大学出身的活动家,这便是震惊全国的“釜林事件”。当时卢武铉就决意为受害学生辩护。主角宋佑硕的人物设定便是如此。
其实在电影中,宋佑硕的初衷只是为了报答因年轻时在一家面店吃霸王餐却没有计较他的老板娘。他为了自身利益一度犹豫,然而在看到她的儿子被左翼集团虐待后神志不清、遍体鳞伤的样子,他心中的正义与信念被激醒。在他的深入调查与辩护后,他发现他对抗的是整个国家的强权政治,是黑暗的独裁政权,是阴暗的法律体系。法庭上的法官、检察官、证人、辩护方律师,沆瀣一气,官官勾结,因为背后是政权强大的政府在撑腰,除了受害者与他,连唯一肯站出来说真话的中尉最后也被诬赖为做假证。但是宋佑硕依旧没有放弃,他在法庭上与检察官激烈争辩,坚定而又充满力量的话语如利剑一般势要击倒那股邪恶的势力,奋力抓住对方的弱点反击。
这次事件并没有得到审判上的胜利,但是在影片最后宋佑硕因为所谓的违反集会与市委法律被逮捕时,却有几十位律师肯为宋佑硕辩护。他的正义赢得了心灵上的胜利。那么真实的历史中呢?电影公映不久后,釜山地方法院对“釜林事件”进行了二审宣判,最终改判被告人无罪。正义迟到了33年,但还是冲破万难险阻,经过那些洒满鲜血的泥泞之路,来到了世人的面前。那些曾经为公正与尊严拼搏的人们,虽然已经逝世,但是伤痕累累的他们不尝后悔,长眠于地下的他们也会得以洗刷所有的耻辱与冤屈。
什么是国家?什么是法律?什么是正义?真正的国家,是最大程度的保证公平,如宋佑硕所说,国家即国民;真正的法律,是为国民理解与熟知,而不是抱着无知的态度与薄弱的权利意识;真正的正义,从不惧怕以卵击石,因为正义的曙光终会盖过强权的黑暗。身为一个法律人,心中难道不应该秉持着公平公正的原则去守护一个国家的正义吗?难道可以被利益蒙蔽双眼吗?身为一位公民,难道可以对法律一无所知吗?难道可以盲从违法犯罪行为,只为了所谓的“国家公权”吗?难道可以为不法分子操控,愚蠢地为他们利用,抛弃心中的正义吗?
翻看以往的历史,青年都是热血的,洒头颅、抛热血,只为赶走外侵,唤醒国人,那是爱国。现在的我们不知为何羞于谈爱国二字,仿佛说出来会惹人耻笑一般,而谈谈不痛不痒的风花雪月、心灵鸡汤却似乎能得到更多关注。
在看完本片后,很多人都肯定为主角宋康昊所扮演的宋宇硕律师感动,但我觉得不仅于此,他的律界声望大哥,最后出庭作证的尹尚柱中尉,后面被感染的记者朋友润泽,以及另外一个辩护律师朴律师,每一个为此声援的普通人,每一个敢于站出来捍卫自己权利,捍卫别人权利的人都值得敬佩。

羽戈

韩国电影《辩护人》盛极一时。在韩国,上映70天,累计观影人次达11367698名,位列韩国电影史上第八。传入中国,激起泪奔如潮,完全湮没了语言、族群与国界的隔阂。我看此片,几度落泪。时至午夜,天地俱寂,远方与希望,隐藏在巨大而静默的黑暗之中。触景生情,随手写道:
“如果你是法律人,一定要去看《辩护人》,不论你是律师,是法官,是检察官,是警察,是最普通的法务人员,你会在电影当中找到自己,并在现实当中找到方向。如果你不是法律人,希望你去看《辩护人》,不论你是父亲,是母亲,是丈夫,是妻子,是儿女,当你的身边出现了宋佑硕式的律师,请理解他,支持他,善待他。”

电影的主角宋佑硕律师,原型是韩国第16任总统、后来跳崖自杀身亡的卢武铉。因此片中的每一幕,都浓缩了韩国民主转型的血泪史。韩国人为之涕泗横流,缘于电影触痛了他们的历史伤口。中国人哭什么?

国家的转型与公民的转型,两者相互成就,最好同步发生。最起码,公民的转型不能迟于国家的转型,公民无法崛起,国家便无法彻底翻身。宋佑硕从商务律师转型为政治领袖,正对应韩国在1980年代的天翻地覆。《辩护人》的主题,即以宋佑硕的转型,呈现韩国的转型,以宋佑硕的精神历程,呈现韩国民主化的崎岖血路。

宋佑硕从逃避政治,两耳不闻民主的呐喊,到纵身跳入政治之河,中流击水,历史背景是1981年的“釜林事件”。如电影所示,这是一起冤案,出自全斗焕军事独裁政府的捏造。釜山地区的大学生及大学出身的活动家共22名青年,被指传阅危险书籍,并在戒严的情况之下进行非法聚会,涉嫌违反《国家安全法》、《反共法》、《集会示威法》等,遭到拘留处理。片中的朴镇宇,即这22名青年之一。

这大抵便是我们常言的“敏感案件”,律师一般都不愿接手,唯恐引火烧身。宋佑硕代理此案,担任朴镇宇的律师,第一个原因是为了报答当年朴镇宇的母亲对他的一饭之恩,他虽犬儒,却非无情,朴镇宇被捕之后,朴母绝望的哀求令他肝肠寸断,寝食难安;第二个原因在于,对此案介入愈深,他愈发意识到,这个国家的政治何其专横,法律何其沉沦,此前他似乎不知(到底是不能知,还是不想知呢)政治犯,不知非法拘禁,不知刑讯逼供,不知此案的审判形同走过场……
如果第一个原因,可以归结为报恩,第二个原因,可以归结为义愤,那么第三个原因,不妨归结为责任与义务。宋佑硕接手此案,他的助手竭力反对,理由十分生动:宋律师面前的八字豁然开朗,使劲踩油门都不够,怎么能踩刹车呢?宋佑硕答道:“想让我的孩子们不要生活在因这种荒唐的事踩刹车的时代。”这是一个父亲的责任与义务。作为律师,他坚信朴镇宇无罪,无罪就要收到无罪的判决,为了这一结果,他不惜“把自己安稳的人生一脚踹了”,这是一个法律人的责任与义务。

基于义愤的抗争,也许慷慨激昂;基于义务的抗争,方能坚忍一心。

记得一位智者说过:专制最邪恶的地方,不是剥夺了你的自由,而是豁免了你的责任与务。何谓责任,何谓义务?譬如说:当不义写入法律,反抗就是义务;当独裁成为事实,革命就是义务。丧失了自由,你只能成为奴隶,忘却了责任与义务,你将永远成为奴隶。自由被剥夺已经十分可怕,更可怕的是,我们忘记了什么是自由,忘记了捍卫自由、反抗专制,人人有责。

律师的义务,在于守护法律。从这个意义上讲,作为商务律师的宋佑硕不该被苛责,他虽以赚钱为己任,却不曾违法乱纪,不曾勾兑法官,不曾欺诈客户。甚至不能说,代理“釜林事件”的宋律师,一定比代理税务案件的宋律师高尚,单论律师的职业伦理,二者并无高下之分,至少我们不可拿后者批判前者。

只能说,相比商务律师宋佑硕,人权律师宋佑硕更有资格回答这些问题:律师何以为律师,什么是律师的义务,什么是律师的尊严。成为朴镇宇的辩护律师之后,他才发现他所处身的司法环境之黑暗,法庭之上,他像一头愤怒的狮子,孑然一身,孤独战斗,法官、检察官,以及坐在他身边的律师搭档,都不是他的同道。问题由此浮现:在一个充满了恶法甚至无法的国度,律师何为,法律人何为?

与恶法的斗争,最能考验一位律师的智慧和勇气。你可以承认“恶法亦法”,更必须指出“恶法亦恶”,直指其恶,这是勇气;依法搏击,这是智慧。譬如你拿《国家安全法》来搪塞,我便以《宪法》、《刑事诉讼法》来反击。假如对方一举撕破了恶法的遮羞布,将政治系统切入无法状态,宋佑硕只能上街了:“当国民无法行使法律权利的时候,作为法律人,我更应该走在最前面,这才是真正的法律人的义务。”

一个宋佑硕,只能是孤胆英雄,无法改写法治的悲剧;一万个宋佑硕,同心协力,才能成就法治的伟业。宋佑硕代理“釜林事件”,有前辈律师的指引,有记者同学的义助,有旁观了暴行的军医中尉弃暗投明,挺身作证,还有他的那位搭档,小丑模样的事务长,我本以为,当宋佑硕的律师事务所遭难,他会选择背叛,这更符合我们亲见的残酷现实;不想他能坚守到底,帮助宋律师收拾一片狼藉的残局。就连那位惯于枉法的李法官,并非天良丧尽,被迫做出冤屈的判决过后,他答应两年内将朴镇宇等青年全部假释出来。

电影最后一幕,当宋佑硕站在被告席上,釜山142名律师,共有99人出庭为他辩护。这构成了《辩护人》的高潮。同为律师,宋佑硕在支撑法治的上限,那99人则在抬高法治的下限。两者都不可或缺。

《辩护人》终结于宋佑硕含泪的微笑。一身白色囚衣的他,输了自由,却赢了正义,输了现在,却赢了未来。只是在我看来,这悲壮一幕的意味不止于此。宋佑硕的原型卢武铉,从律师到总统,最后深陷贿赂门,跳崖自尽,未尝不是以死明志,自证清白。堪比卢武铉的陈水扁,同样被指贪渎,至今坐困囹圄。对于这般惨淡的结局,以及卢、陈之流的功罪,笑与泪,如何评说?

我们原是韩国民主史的局外人,《辩护人》却超越了泾渭分明的国境线,使我们成为与宋佑硕同呼吸共命运的局中人,我们欢悦于宋佑硕的欢悦,我们纠结于宋佑硕的纠结,我们激扬于宋佑硕的激扬,我们无力于宋佑硕的无力。事实上,无论宋佑硕,还是枉法的法官、色厉内荏的检察官、自嘲为“稻草人”的记者,无论“釜林事件”,还是黑牢、刑讯逼供与政治迫害,在今日中国,皆不乏对应,而且我们所承受的苦难,毋宁更为严重、惨厉。基于此,我们落泪,则不仅为电影,更为电影背后相似的历史与现实——我们尚且无法将历史与现实拍成电影。“他们有改变国家的电影,我们有改变电影的国家。”
2014年3月29日

羽戈 :
不自由撰稿人,退步青年。避席畏闻假大空,著书只为自由谈。大道不行,各尽本分。撰有《从黄昏起飞》、《穿越午夜之门——影像里的爱欲与正义》、《百年孤影》、《酒罢问君三语》等。

相关文章

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

*
*
Website